C’è un principio che nessuna democrazia può permettersi di tradire: la violenza politica va condannata sempre, in ogni sua forma, sia che provenga dall’estrema destra sia dall’estrema sinistra.
Quando minacce violente, omicidi, retorica incendiaria diventano routine nella politica quotidiana, la democrazia e la società civile sono a serio rischio.
Oggi l’America sta scivolando verso ciò che si può solo definire l’inizio di una guerra civile a bassa intensità e sporadica. Non tra eserciti schierati, ma attraverso assassinii politici, attentati incendiari, incendi dolosi e sparatorie — azioni sparse, imprevedibili, ma unite dallo stesso clima avvelenato di paura e odio.
Per capire questo clima, bisogna guardare alla carriera di Charlie Kirk, il militante MAGA ucciso mercoledì sera in Utah. Negli ultimi dieci anni è diventato una delle figure più influenti della destra americana — e uno dei più fedeli alleati di Donald Trump. Per sua stessa ammissione, Kirk visitò la Casa Bianca “più di cento volte” durante il primo mandato di Trump, oscillando tra cheerleader, guardiano e factotum politico. Portava i giovani al voto.
Grazie al suo podcast e all’incitamento quotidiano al razzismo, alla violenza e all’odio, l’impero di Kirk — Turning Point USA e il suo braccio politico Turning Point Action — è cresciuto da 4 milioni di dollari di entrate nel 2016 a oltre 92 milioni nel 2023. Ha mobilitato studenti universitari, attratto donatori facoltosi e dato al trumpismo un canale di energia giovanile.
Ma questo successo ha avuto un prezzo. La retorica di Kirk ha sistematicamente confuso il confine tra dibattito e incitamento. Prima del 6 gennaio 2021, annunciò che le sue organizzazioni avevano messo in moto «più di 80 pullman di patrioti diretti a Washington per combattere per questo presidente». Combattere era la parola, e combattere fu: un’insurrezione al Campidoglio che lasciò dietro di sé morti e distruzione.
Kirk applaudì a quell’insurrezione. Predicò rabbia e odio contro gli americani non bianchi. Derise Martin Luther King Jr. chiamandolo «un cattivo ragazzo», bollò Kamala Harris come “Kamala la Comunista”, e suggerì che i piloti neri fossero meno qualificati dei colleghi bianchi. Disse persino che gli afroamericani stavano meglio sotto la schiavitù. Derise l’idea stessa dei diritti civili per le minoranze.
Sull’aborto, il suo linguaggio fu spaventosamente assoluto. A un forum pubblico, gli chiesero se la sua ipotetica figlia di dieci anni, violentata e rimasta incinta, potesse abortire. Kirk rispose con freddezza: «È terribilmente crudo. Ma la risposta è sì, il bambino verrebbe partorito.»
In politica estera, Kirk imitò l’ammirazione di Trump per Vladimir Putin. Ridicolizzò la lotta di sopravvivenza dell’Ucraina, definendo la guerra “una disputa territoriale”. Volodymyr Zelensky, leader democratico sotto assedio, fu bersaglio di scherno, mentre il dittatore russo veniva presentato come modello di forza.
Sulle armi, la sua visione era altrettanto glaciale: disse che le morti per armi da fuoco sono «sfortunatamente il prezzo che paghiamo per la libertà». Non vide l’ironia di questa affermazione: morto com’era, la fredda constatazione suonava come un epitaffio.
L’importanza dell’omicidio di Kirk sta proprio in questo: è un evento polarizzante; incoraggerà altra violenza. Ora corriamo il rischio di una serie di altri atti di violenza politica e omicidi che, messi insieme, possono chiamarsi guerra civile a bassa densità e sporadica.
Il pericolo non è teorico. Solo nel 2025, l’America ha già visto attacchi che seguono lo schema di un conflitto civile a bassa densità:
• Minnesota, giugno 2025. Vance Boelter, travestito da poliziotto, uccide l’ex speaker democratica Melissa Hortman e suo marito a casa loro, ferisce il senatore John Hoffman e la moglie. Nella sua auto, una lista di settanta funzionari e attivisti democratici.
• Pennsylvania, aprile 2025. La residenza del governatore democratico Josh Shapiro è incendiata mentre la famiglia dormiva. Il sospetto affronta accuse di terrorismo e tentato omicidio.
• Colorado, giugno 2025. Una marcia di solidarietà a Boulder si è trasformata in inferno quando un uomo ha lanciato molotov e usato un lanciafiamme, gridando slogan antisemiti. Una donna di 82 anni è morta.
Questi non sono atti isolati. Sono i colpi d’apertura di una guerra civile sporadica. Come l’uccisione di Kirk.
Sì, qualcuno dirà: l’America è sempre stata violenta, nata da una rivoluzione e immersa nella cultura delle armi. Ma Donald Trump ha strappato il cerotto del razzismo, ha ammiccato al suprematismo bianco con la delizia maligna di un complice. Ha esaltato i rivoltosi del 6 gennaio come “patrioti”, promesso loro clemenze, trasformato il risentimento in moneta politica. Charlie Kirk era la sua cassa di risonanza, il suo emissario verso i giovani e i ricchi, il suo uomo nel movimento.
Quando Trump elogiò Kirk come «un grande uomo da cima a fondo», elogiava non solo la fedeltà ma la normalizzazione della rabbia.
La cultura è cambiata in America. Un sondaggio Pew Research del 2024 ha rivelato che un americano su quattro ritiene giustificata la violenza per fini politici. Tra gli elettori di Trump, la cifra sale al 41%. Non è una frangia: è una base.
Per essere chiari: non sostengo che gli Stati Uniti siano già in una guerra civile conclamata. Dico solo che stiamo entrando in una fase di violenza politica tale che trovare altra terminologia diventa difficile.
Se la violenza non sarà condannata senza eccezioni — e se alcuni leader e influencer non smetteranno di alimentare le fiamme per vantaggio personale — la guerra a bassa intensità diventerà la nuova normalità americana: una realtà quotidiana di paura, divisione e degrado democratico.
E come se non bastasse, Donald Trump ha confermato che per celebrare i 250 anni dell’indipendenza americana il 4 luglio del 2026 ospiterà sul prato della Casa Bianca un vero cage fight UFC, con ottagono, laser, fuochi d’artificio e sangue nell’erba del South Lawn. Violenza in diretta dal giardino presidenziale: ahimè, una metafora perversamente perfetta dell’America di Trump.